初春,乍暖还寒,十八岁的迟桑,看着屋檐下滴答的潮湿雨水,忽然记起了第一次见到长樱的那年冬天。

    是在边疆小镇的城墙根儿。

    那年,冬季,边疆迎来连续七日的大雪。

    冷,而且饿。

    “娘亲,她的头发为什么是白色的?”

    “走走走,那是个妖。”

    “妖?”

    “不是好东西,会吃人的!”

    一个妇人带着小孩儿,匆匆路过,话音刚落,朝她吐了口口水:“晦气!”

    黄昏,城墙根儿蜷缩着一个小女孩儿。

    迟桑蜷缩在雪地里,不住往后缩,前面扔了一个破铁碗,里头空空如也,不知几天没讨到食物了,全身上下只穿着一个破破烂烂的看不出形状的衣服,衣不蔽体,胳膊腿儿都露在外头,披散头发,浑身是伤。

    那是她很小的时候的事情了。

    一次月圆之夜,她乌发变为一头银发,瞳孔血红,神志不清,被府上仆人当成妖怪赶了出去,流浪数日,到了这小镇。

    她蜷缩在城墙根儿,雪花落在身上,不断有路过的村民踢她打她,拿石子扔她,像打一只奄奄一息的脏犬。

    她被打的低头蜷缩,瑟瑟发抖,身上,腿上,胳膊上满是伤痕。天雪地里,她缩在那儿呼吸微弱,已是半死不活奄奄一息了,浑身是血,看不出五官。雪地里都是猩红的泥污,她胳膊腿上血肉模糊,疼的神志不清,快要昏过去。

    “妖都是长这样的么?”

    “长得和咱们不一样的,都是妖!”妇人拍拍孩子的头,说:“别看她了,晚上得做噩梦!”

    城墙根儿的小女孩儿一头银发,白色睫毛,浅淡的瞳色,偏生唇瓣红的好似樱桃,满城的雪花飘落,她抱着冰凉的膝盖蜷缩起来,小小的一只,精巧的布偶娃娃似的,好似一个小小的雪团子。

    迟桑衣不蔽体地缩在角落。

    没人看见,她隐约发着血红色的瞳孔,透着一丝隐晦的光。